为逐一解决上述难题，《中国》一片几经历史本、文学本、拍摄本、剪辑本、解说本的数度转换，在策划阶段、文案阶段、拍摄阶段、制作阶段，我们都竭尽全力，目的是让《中国》一片的叙事，最大程度地形成和保有自我风格。我们希望纪录片《中国》是特别的。

肆 呈现

用影像著史，成败取决于“视”“听”。呈现的过程，我们核心解决的一个问题就是：可视性、艺术性和真实性、准确性之间，如何形成一致？

选择了通篇真实再现的手法后，我们面临着两种选择：

一是纪录片式再现。《河西走廊》和很多历史类纪录片采用的就是这一方式，但我们并不想重复。

二是剧情化再现。但我们绝不想把纪录片拍成一部三流电视剧，所以反复强调的就是“去剧情化”。

事实上，无论怎样努力，我们都无法还原真实的历史场景，更无法还原那些事、那些人，无法还原他们的语言，更无法还原他们的情绪和想法。

再逼真的模拟，都还是假的，甚至可能是错的。

所以我们决定放弃，放弃搭建宫殿楼宇，放弃表现细节，放弃特写，放弃对白。

用大量全景画面，重点去表现无论古今人们都共通的状态：吃饭，喝水，饮酒；读书，写字，思考；聚会，争论，出行；悲伤，喜悦，兴奋；徘徊，震惊，愤怒……

我们希望历史像一幅画卷那样，慢慢展开，令人怀想。

在摄影指导罗攀的视觉设计下，《中国》打通了纪录片与影视剧的试听语言壁垒，融汇戏剧舞台的假定性和象征性手法，建立起鲜明的、自成一系的美学风格。

用假定性来表现真实感：

一堵高墙，就是一座城池。

一扇大门，就是一座宫殿。

一面壁画，代表了敦煌盛况。

一座屏风，隐喻着一个盛唐。

用不合理来表达合理性：

秦王磨刀——秦王不可能亲自磨刀，但秦王确实在“磨刀”向六国。

始皇看海——宫内墙壁不可能出现大海，但始皇胸中应是波涛汹涌。

汉武帝和贾谊隔空对话——这不可能，但他们的思想交流的确穿越时空。

所有人物汇聚于大唐的盛宴——这不可能，但盛唐之魂正是包容天下。

用超现实来隐喻人物与时代精神：

杜甫与李白最后的相见——洛阳一别后，实际上他们再没见过面，片中却在两人去世后安排了一次相会：两人并肩而立，仰望着长安城上空漫天的烟花。我们想以此来表达“无论少了哪一个，大唐的天空都将黯然失色”。

宋徽宗腾空而起以及行走在天青色上——宋徽宗不会飞，更不可能行走在天青色上，但如果不把它当作现实空间而是艺术空间的话，一切都很好理解。他是神游在自己想象和创作出的艺术世界里。

关汉卿目睹朱熹与张栻对谈——关汉卿和他们不在一个时代，但这完全可以看成是一次精神上的相聚。某种程度上，关汉卿是向往那个尚未走远的时代的。

张居正和海瑞交错而过——历史上海瑞和张居正并没有交集，但他们的为臣之道和处世方式却犹如相向而行。

而《中国》在影像上最大胆的尝试，是全片五十格的拍摄。所有镜头放慢一倍的速度，在已有的假定性上又加了笼罩的一层。这让全片的视觉呈现实现了彻底的写意风格。

声音系统也在实践同样的美学追求。电影音乐的创作是以画面为基础的，而纪录片需要用音乐先行，引导画面节奏，升华出画面情绪，所以音乐的旋律感至关重要。

《中国》的音乐，既需要对中国文化的认知，也需要一定的间离感、国际性。

我们希望用音乐作为主线，让一幕一幕的场景连成一部历史大戏。

《中国》的音乐创作不像电影，也不像纪录片，更像是一部音乐剧、舞剧的创作方式：时代不同，故事不同，但人的情感是古今共通的。由此全片拟定了五个音乐主题：忧伤，欢乐，悲伤，爱情，希望。这五个主题贯穿全片，用以表达共通的情感，此外又为每一集的人物和故事单独做了自己的音乐主题，更具体，也更具功能性。

仅仅使用音乐的效果，更像一部散文诗，还缺少能为影像营造环境、氛围的声音。为此我们尝试了全电影化的声音制作模式。不同于写实的环境声，《中国》一片的拟音和音效以抽象、象征为诉求，它由画面元素出发，但更寓意着画面背后隐藏的情绪。

我们希望写意的美学风格贯彻《中国》全片。

伍 未尽

正如开篇所说，面对《中国》这样一个题目，我们今天所完成的纪录片，只可能是其中一种表达方式。

文章来源：《图书情报导刊》 网址: http://www.tsqbdkzz.cn/zonghexinwen/2022/0307/1081.html

上一篇：读书笔记 篇九：2022年2月读书清单及随想
下一篇：读书 | 1973年，美国梦似乎破碎了。尼克松：“我